不知道从什么时候起，很多同志喜欢把自己称作“鱼”，同志露天聚集的点叫作“渔场”，把吊人叫做“钓鱼”；你“钓鱼”，那你就是渔夫了；老同志是老鱼，小同志是小鱼。

我不太喜欢这种叫法，有了这样的叫法，每次看见鱼缸里的鱼、菜市场里的鱼，我就开始沉重起来。

鱼字的中间是田字形，是鱼身体的象征，但为什么是这种形状？

观察了很久，开始我得出两个结论：一种是内在的骨刺和外在的身体轮廓的组合，十字代表着中心的脊背和左右胸肋，口字符合丰满滴体形；另外一个是对鱼鳞的模拟，像是四个密密挨着的鱼鳞，经过造型的取直化方，这是局部代替整体的的一个例子，大多数的鱼鳞在时空里隐没，只有这四个――它们具有方向意义――有如深海中的钻石熠熠发光，它与海洋有关，与冥冥之中的指示和宿命有关。

罗盘中的十字帮助船队冲破海浪风暴与迷雾，沿正确航向驰向终点；水手喜欢望见南十字星座，意味着宁静和谐；行旅们在胸前划着十字，以减轻涉入未知领域的恐惧。

鱼，这个简单的十字，尤其是知道鱼已经成为同志的另外一种代名词后，写起来就有异样的感觉。

有次吃鱼的时候，惊奇发现了鱼的第三个感受：鱼对受伤肌体的描述。

鱼的表皮撕去后，细嫩的肉质暴露出来，横亘在头与尾之间的这些条块状的东西被剥食干净后，又翻转过去，重复着消失的过程，这三个可能里，最后一种最模糊，但又清清楚楚地表明了厄运的转移。

沿着海洋的很多土著把鱼类视为神灵，同时希望鱼的神秘力量通过鱼肉传达给他们，所以他们嗜好吃鱼，鱼为此并不能摆脱死亡的命运。

这是一种巧合还是暗示，那就是很多人一方面深爱自己的同志身份，同时又嫌弃自己是同志，在这样矛盾的磨合之中，很多人开始觉得自己做同志是不幸的；电影《蓝宇》里面把蓝宇和捍东的悲剧归结与政治，其实，同志的感情悲剧是自己本身造成的，自己把自己给杀了――有些同志总是放大自己是边缘人、说社会对同志偏见、自己有压力等，这些加在一块儿，和自己爱人在一起也是怨怨的，他一怨起来，自己会有人安慰，于是更加放大，又不停怨；就是和爱人分手，也不去想两人在一起的快乐，觉得自己就是天下最不幸的，越想越走进死胡同，于是，就会自杀，一自杀，就是悲情人物了，就是痴情的表现了，就能打动人了！这是一种很不健康的心态，我说。

前几年，看过日本近代画家高桥由一描绘的鲑鱼，是一幅油画：一条捕获的鲑鱼放在案上，等待着被肢解，画家着重画出了鱼被剖开的身体，看上去像一个猩红的田字。

鲑鱼是日本人心中的大神，但即使是神物也不可避免遭到凡俗世界的致命解剖，画面漾起了淡淡的哀伤。

这就像“主流社会”对同志的描述和想象一样，同志的生活都是阴暗的、扭曲的、混乱的、不稳定的，同志的形象多是丑陋的和不正常的，然后再进行放大，搬上银幕，血淋淋地解剖我们，看起来狠是蛋疼。

有田字的还有“思”字，同样与命运有关。

我的第三个“发现”可能是残酷的，残酷是不是鱼字的起源呢？好像我还没有那么伟大发现其中的“哲学思想”吧！

去到海边，总是看见渔民一网又一网把鱼捕捞上岸，电锯将巨大的的鱼分成碎块，细小的反复碾压。

秋天的水獭将鱼收获在岸边，一一晾开，造字者看见了鱼身上被撕裂的地方。

看海明威的小说和根据小说改编的电影《老人与海》，每每看到老人和大鱼较劲儿的时候，我就开始走神：我是那鱼，我们的社会就是那老人，他要把我们拉上岸，按照他们的意思宰割（改变性取向）！妈的，我就这样解读名著了，不敬佩老人（社会），而是觉得他残酷，非得用老命征服鱼（我们同志），暗地里恨不得那鱼挣脱逃走！

当第一个同志把自己叫做鱼的时候，是不是也看到了以上这个场景呢？写到这里，我又开始佩服那个为同志取名“鱼”的人了！

对于造字者，真实记录这个场景比普通的指代更符合一个符号的价值，呈现出这种损害原比追想深刻。